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Kié a piramis?  
Esszé Turczi István A változás memóriája című kötete ürügyén 
  
 
Az Erotikon című kötet végigkínlódott gyötrelmei után  Turczinak – szép élményeit 
szómágiával visszaidézve – sikerült a testiség válsághelyzetéből kikerülnie, egy újra kezdhető 
erotikus kapcsolatra készülő elszánással. De Turczi mindig tudta, hogy egységes 
személyiségként mutatkozó énje két részből tevődik össze: testből és intellektusból. S ha a 
testi válságon át is evickélt már, a nehezebb, az intellektuális válság még nem nyert 
megoldást. Ezt a köztes állapotot rögzítette  az Erotikon (2008) és az akkor  még 
csak  készülő kötet, A változás memóriája (2011) között. A válság szót hangsúlyosan ki is 
mondja az Élet és Irodalom 2009. március 20-i számában közölt költeményében, a 
Válságvers-ben. Vilcsek Béla úgy értelmezi a Válságvers kimaradását a következő kötetből, 
hogy a költő ugyanazt az életérzést kívánja „kötetnyi terjedelemben, de ugyanazzal a 
nyíltsággal és érvényességgel megszólaltatni.” Én egy árnyalatnyit módosítanék: a 
Válságvers-sel Turczi a válság tényét rögzíti, de annak azt a felét, amit az Erotikon-ban 
megoldott, nem is említi, azon a téren már nincs válság. A Válságvers a tiszta intellektus 
verse, pontosabban az intellektus válságának a verse. A negatívumok mind külső helyzetre 
(„lebutított csend”, holott a csend nála abszolút pozitív élmény és fogalom az egész köteten, 
sőt az egész életművön át; „Akiért a harag szól, az a hangosabb”) vonatkoznak. Belső 
helyzetét, mentálhigiénéjét a vers elején mintha pozitívan is értékelné: „Mai ésszel semmi 
gond. Létjogosult / lettem, birtokba vehetem álmaim.” De ezt z elégedettséget nem érezzük 
megnyugtatónak, ál-idillnek érzékeljük, mert ott áll előtte a közönséges, „unintelligens” 
„idegalapon nyugtatom magam” – ez nem Turczi színvonala. Akkor kezd önmaga lenni, 
akkor látszik át az önnyugtatáson a megtévesztés, amikor intertextussal (szómágiával) költőt 
idéz meg: „Ilyenkor én vagyok a nagy alkonyhorgász, / és befogom a pikkelyes égbolt utolsó 
fényeit.” A megidézett vers Zelk Zoltán Alkonyi horgászat-a, egy káprázatos költői táj-
látomás. A költészet megidézésével zökken vissza a kezdeti nyugtalanságba, és mondja ki 
először a válság-szót. „Válság van, ez megy már hónapok óta.” És sorolja a valóság külső 
okait, amik közül számára a legborzalmasabb, hogy „Barátaim, a hivatásos aggódók, ha 
felhívnak néha, / ajkukról leolvad az irodalom.” A hivatásos aggódók hiába kérdeznek rá 
Turczi verseire, irodalmi tevékenységére - a kérdésekre nincs válasz. Ezt a választ Turczinak 
kell megadnia, de nem a Válságvers kibontásával, hanem a válságból kivezető út keresésével, 
reménybeli megtalálásával. A Válságvers – két irányba mutat. Visszafelé, az Erotikon 
megoldott, újra rendezett világára és az intellektuális költészet előtt álló keserves, még 
megvívásra váró harcra. A Válságvers – az átmenet verse. Ezért nem került be A változás 
memóriájá-ba. 
  
 Az út megkezdése előtt 
Turczinak nem az esztétikumban, a költészetben rendült meg a hite, hanem önmagában, költői 
hivatásának mikéntjében, a költészet maga által választott útjának  céljában és helyességében. 
Turczi én-keresése során bejárta már az ősi mítoszok világát, az európai és a magyar 
történelmet, a keleti kultúrákat, kicövekelte magának azokat a tájékozódási pontokat, 
amelyekre visszanézve mindig megtalálta, hogyan tovább. Mert Turczi, a VIATOR, ahogy 
magát korábban nevezte, most nem a földön, a valóság talaján keres. Az egész kötet: 
menekülés, menekülés mindattól, amit eddig megtalált. Menekülés a realitásoktól. Fenséges 
céltalanságnak nevezi, „Amikor gyakorlati célok híján, megélhetési eszméktől egyre távolabb 
kezdődik el a szokások felszámolása (...) Amikor a megszokotthoz képest úgy vagy egyedül, 
hogy minden elhasznált lélegzeted csönddé tömörül” – íme, a csönd pozitív jelentéstartalma. 
De még a Fenséges céltalanság címnél is fontosabbnak látszik az első, rövid tőmondat, egy 
önmagához intézett felszólítás: „Figyeld a képet.” Jelentős intés: a szómágus Turczi 
kétdimenziós idomokra figyel. A kép: valahol fenn van, még nem az égen, csak a feléje vezető 
úton: egy modern épület (Gép-templom) látványában. Az objektum leírása kijelöli a látvány 
jellemzőit: „szabályosság”, „sehol egy önmagáért való kitüremkedés, kóbor vonal, torzó, vagy 
formákból kitagadott disszonancia.”  S hogy a szabályos monstrum templom-mivolta 
világossá váljék: „ A geometrikus csendben erőlködés nélkül hallani egy imát. Te 
imádkozol…” Az önmegszólító én-azonosításban egy ön- intertextus rejlik: a geometrikus 
csend figyel vissza az Amerikai akció „geometrikus ikon”-jára. Ott a megjelenítés: keretbe zárt 
szöveg, képivé tett vers – ikon. Ez a kötet kép-pel kezdődik. És ennek a képnek főszerepe van 
a kötetben. Aminthogy a geometrikusság olyan „szabályosság”, ami ezt a kötetet rendezi 
geometrikus idomokká, négyzetekké – képekké. Amúgy szonettek, 14 sorosak, és a magyar 
szonett fejlődés legújabb szakaszában majdnem minden 14 soros vers szonettnek tekinthető 
(Szepes E.: A mai magyar vers, I .köt., 139-153, Tevan-Intera, 1996). A kép-motívum 
geometrikus alakzattá rendezte a szonettet, szóból (írásbeliség) képpé (térbeliség). Idő és tér 
együttes megvalósulása a Turczi-mágiában. A térre szüksége van: ott láthatja meg, „ahonnan 
van hová.” 
                 A kezdeti elrugaszkodás után – el a földtől – kijelöltetik a cél, az éteri minta. Az 
éteri minta a platóni idea édes testvére, amelynek megvalósulása a rontott földi alak. Az 
útmutatásokat az éteri mintához a megidézett, saját szavaikkal idebűvölt bölcsek: Marcus 
Aurelius, Heidegger, Wittgenstein és Eco adják, de ezek az útirányok a személyiség belseje 
felé mutatnak. A személyiség belsejének vizsgálatához először le kell szűkíteni a teret: 
rácsokkal határolni, ahogyan a platóni barlang fala őrzi az árnyékokat és az emlékeket: az élet 
indigóit, a módosult tudatállapotok lenyomatait. Turczi, aki a létezés minden szintjén átélte, 
megtapasztalta a másolat-minőséget, rémülten észleli: „Már magadul sem tudsz, 
hamismásoddal kísérletezel.” A befelé fordulás e ponton: a vég. Kitörési lehetőség: a fény, az 
ablak, a következő szabályos négyszög. 
           A betűbetoldással változtatott intertextus ( a felidézés, a pontatlan idézés mint a 
szómágia kettős funkciója: közelíteni és eltávolítani) a Hazárdnak rendületlenül. A leírás 
térbeli dolgot jár körül: szabályos, mozdulatlan ( a mozdulatlanság emlékezik a régi 
sebességre, a memória mint indigó működik). Az emelkedett stílben jellemzett tárgy egy 
kocka, természetesen geometrikus. Az általa bezárt térben megmentődnek az átmenekített 
rögeszmék, a maradék identitás fenntartói. „Háttérben az állandóság triptichonja”: kép, 
méghozzá hármaskép, hármasoltár. A hármasoltár állandóságát három szárnya adja: a múlt, a 
jelen és a jövő. Az időtriptichon csak így teljes. Állásában is mozduló téridő. 
          A saját gondolatainak rácsai közt magát rabnak érző Turczi a szabadság és a bezártság 
ellentétei közt vergődik – az ellentétezés, a paradoxonos, oxymoronos jelleg nagyon rokon az 
Erotikon hasonló dualizmusaival. Ott a test jelent szabadságot és rabságot, itt a szellem. 
Madách falansztere már megtartó szerkezet. S „az idővel bélelt forgó pusztulásban” megint 
csak képek vetülnek fel Kassák, Erdély Miklós nevének említésével. S egy rusztikus kő, 
amelynek még nagyon fontos szerepe lesz a kötetben, „Balaskó nagy, rusztikus köve”. Ez már 
háromdimenziós térelem. Metszően pontos rend és enyészet e kötetrész antinómiái. 
          A kötetcímet viselő szonettnégyzet mozdít ki a bizonytalanságból, tépelődésből, 
útkeresésből. A kulcsszó, mint Turczinál oly gyakran, a memória mint a filogenezis és az 
ontogenezis közös történetének emlékezete. Ebben a kötetben Turczi személyes élettörténetén, 
ontogenezisén keresztül tudja emlékezettel kísérni a változásokat, s csak a filogenezis 
hosszabb, huzamosabb idejében képes ritmizálni azokat, így fonódik össze - mint mindig – 
Turczi személyes léte és a történelem. Ahhoz, hogy valamire ráismerjünk, meg kell 
ismétlődnie, és hogy felismerjük az ismétlődő elemet, emlékeznünk kell rá. Arisztotelész egyik 
poétikai kulcsfogalma az anagnóriszmosz, a felismerés, ( „bonyolultaknak mondom [t. i. 
azokat a fogalmakat, Sz.E.] amelyek során a változás felismeréssel vagy váratlan fordulattal 
vagy mindkettővel következik be.” (Poétika, IX. 1452a 1-20.) Történelmünket pedig bízvást 
mondhatjuk bonyolultnak, s hogy Turczi nem egyszerűen személyes emlékekről szól, arra a 
szóhasználat figyelmeztet: „parcellázni az emlékeink”, „elbliccelt háború”, tehát a történelem. 
S mindjárt egy bravúros ismétlés, hogy figyelmeztesse memóriánkat: a versnégyzet keretbe 
van zárva, az első és az utolsó mondat, egy szó különbséggel (megfigyelés – tévedés) azonos. 
Meg is fogalmazza a filo- és ontogenezis elkülönböződését: „ A közös múltról sorsod már 
levált.” Ez a megállapítás pecsételi meg a további utat: „ Arra lettél, hogy végigjárd a magad 
különbejáratú stációit.” A végigjárás módja sajátos ( „tetszőleges sorrendben, pazarló 
szigorral” ) , s a sajátos ismét megkapja a maga másolat-jellegét (hiszen a stációk során csak 
imitálhatja az Egynek a szenvedését az Igazi Stációkon): „hogy olyan legyél, mint egy isteni 
terv kalligráfiája” . Nem maga a terv, csak annak leirata, indigója. 
           E pont után két szonettnégyzet is kap keretet (első-utolsó mondat ismétlődését vagy 
variált ismétlődését), melynek jelentősége, hogy a szonettvég elmozdulást jelent a szonett-
kezdettől (Pneuma spiritualis; Lélekmetsző Jack). A Lélekmetsző Jack nem egyszerű szójáték, 
rontott  intertextus: a köteten végig te-formában önmegszólító és egyesszám első személyben 
egyaránt beszélő költő lelki antinómiáinak, öngyötrésének okozója, a lelkét kétfelé osztó 
haramia. 
          Az égbolt-térelem idővé válik: kalendáriummá. Az utat kijelölik a stációk, az időt 
tagolja maga a költő, aki élni kezd hatalmával, a szómágiával: „megnevezi”, „átnevezi”, 
„archiválja” az égi kalendárium részeit. Ettől válik idővé, életté: „Az élet: cselekvést jelentő 
szó.” A költő végre élni kezd, önmegszólítással erre buzdítja magát („Kezdhetsz 
folytatódni”).  Innentől kezdve szinte minden darabban ismétlődnek (hogy felismerjük, hogy 
emlékezzünk rájuk) kulcsmotívumai: „geometrikus homály”, „látszat vagy”, „silány kis 
emlék-pótlék”; egy nagyon szép, többszörösen összetett képben: „Az idő csak csiszolt kő a 
szél szemében.” A csiszolt kő-motívumra és a felületéről port lefúvó szélre  fel kell hívnom a 
figyelmet: fontos szerepük lesz. 
         Az út kijelölése, a stációk meghatározása már a cselekvés kezdetét jelenti. A költő, 
küldetése tudatában, szigorú és magabiztos, már tudja, hogy - indigó-voltában - „jobban teszi, 
ha tartózkodik az istennel rokon asszociációktól”. Útja nem vezethet a más-létbe, a 
másvilágba. Az önismeret felé máshonnan kell közelíteni. 
 
„a megérkezéshez indulni kell” 
                                 (Turczi István: Egy év, tisri) 
 
A stációkon elindulás személyiségváltással kezdődik. Az új személyiség „levitál”, csak 
létezik. Élvezi a testi cselekvés örömeit: kutyát sétáltat, majd egy káprázatosan felfénylő 
versnégyzetben szóbeli ikon-t fest anyjáról, aki cselekvéseiben létezik: diót tör, főz, 
növények-madarak közt tevékenykedik, és este fiával együtt hallgatja, „ahogy 
visszahullámzik csendünkben az idő” (idő és átvitt értelmű mozgás). És megtanul tőle 
teremteni: „Bárhol megteremthető a mindenség közepe. Ahogy két keze arcomat 
összefogja.”       
(kiem. Sz.E.) Új motívumok: cselekvés és szeretet. A visszahullámzó-emlékező idő megteszi 
a magáét: „Visszaveszem régi arcomat.” 
         Az egymást követő versnégyzetek igen sokszor tematikusan kapcsolódnak: a mindenség 
közepének megteremtése előtt a Nap is újra teremtette az eget. Emlék és álom gyakran 
keveredik, erősítik a hozzájuk fűződő képzeteket. („Amikor éjjel felriadok, emlékszem arra, 
hogy vannak emlékeim, és néhány percig biztosan tudom, mit csináltam és kikkel találkoztam 
álomlétben.”) 
        A régi arcával elinduló költőt a kultúrtörténet nagyjai látják el útravalóval. A kezdetben a 
lét passzivitásában eltöltött idő ellentétek közt telik, a cselekvésben sincs igazán motivációja. 
Intertextusba hívja Várady Szabolcsot, akitől megtanulta, hogy aki lassacskán, csak úgy 
éldegél, az halogat is. („Halogatom magam.”) Az emlékek ide-oda cikázása közben minden 
megkérdőjeleződik, még a cselekvő személy, Turczi egyik én-je is: „Akkor csak álmodom, 
hogy itt vagy?” Az agnosztikus nyugalom, a vezérlő cél hiánya nem európai szemléletmód: 
Bódhiszattva  intő figyelmének tesz eleget vele Turczi. A Levitáció ciklus egésze olyan, 
mintha a költő a stációk elején a bódhiszattvává válás útjára indult volna. A Sántidévának 
tulajdonított mű, az Útmutató a Bódhiszattva életmódhoz követhetően befolyásolja az úton 
haladót. (Csak néhány fő tanítás: A felébredt elme haszna – nyomai kimutathatók a Levitáció-
ban. A felébredt elme alkalmazása, A felébredt elmére való odafigyelés, Védelmező 
önmegfigyelés, A meditáció tökéletesítése, A bölcsesség tökéletesítése – mind segítik a 
megvilágosodást kereső gondolkodót.) Sántidéva VI. tanítása, A kitartás tökéletesítéséről egy 
Népdal elemeinek ostinatóját valósíja meg, közben az árulkodó szóval: „Kitartó szitakötők 
surrannak  bőre és emléke közé.” 
A másik, nagy hatású keleti útmutató, a japán költő, Ryôkan, a vágyak és a beteljesült 
kívánságok arányát, fontosságát mutatja be megvilágító metaforákban, szóképekben. A költő 
egyik legszebb, szimbolikus sorának átvétele felér egy festett japán tusrajzzal: „Holdsütötte 
víz szélében lebegő tavirózsa.” De Ryôkan verse – szómágia! – Turcziból egy metaforikus 
képet hív elő: „Bánatformájú cseppekben őrzöd az időt.” (a csepp: térbeli test – idő) 
          A négy „periódusból” (hogy zenei metaforáimnál maradjak) álló Alkímia szó maga – 
Turczi kulcsmotívumaiból – a következő asszociációkat  hívja elő: teremtés, átváltozás-
átváltoztatás, szín kavalkád mint  a képek, festmények megjelenítése, a bölcsek köve állandó 
keresése a Bódhiszattva-életmód két útmutatásának is megfelel: a meditáció és a bölcsesség 
tökéletesedése jöhet létre általa. A fő bölcsesség, az „Értékesebb, ami nem birtokolható” az 
aranyláz ellenében hat, de paradoxon-jellegétől nem lehet eltekinteni. A keleti bölcsesség is 
tele van ellentétezésekkel, paradoxonokkal. (Csak néhány vonatkozó mondat a Tao te King-
ből: „aki vágytalan, a nagy titkot megfejtheti, de ha vágya van, csak a dolgokat szemlélheti.” 
„Lét és nemlét szüli egymást, nehéz és könnyű megalkotja egymást”, „Ezért a bölcs sürgés 
nélkül működik.”, „ Tudni a nem-tudást, ez a legbölcsebb. Aki nem tudja nem-tudását, 
szenved.” És végül egy helyütt a Könyv össze is fogalja a Tanítás lényegét: „Ellentétesség az 
út mozgása.” Weöres Sándor ford.)  Turczi Alkímiá-jának tanításai igen hasonlóak, a 
Leukózis-ban: „csak az a miénk, amit elveszítettünk”, „Ami leszünk, annak vagyunk a 
múltja.” 
         A Leukózis  a legmitikusabb, benne jönnek elő a misztériumok: „A fehér a színek 
piétája”; és itt kezd a költő ekfrázisokat írni, a szó mágikus erejével felvetíteni, belső 
látásunkkal felfoghatóvá tenni képeket: Rembrandtot és minden fehérben testet öltött létezőt: 
„Mítoszok és álarcok mögül kilépő gipszangyalokat”. A Xanthózis az  aranyban fürdő, isteni 
fényt hordozó látványok világa: „Tutanhamon krómozott maszkja”, „A középkor aranyfüstös 
táblaképei. Orosz templomok hagymakupolái (…) Van Gogh napraforgótengere. Megannyi 
látványkelepce.” A negyedik „periódus” a vörösé: a megjelenítendő látványokat-képeket két 
kommentáló mondat kíséri: „A mítosz mint adalékanyag. A vers mint aláfestő zene.” A 
képek: „A nagy babiloni parázna  skarlát színe. A szfinx vörösre festett arca. János 
evangelista vérszínű holdja. (…) Mars (…) Ariadné…” A  mítosz és a vers mint szöveg, 
szüzsé, a látványok a vizuális művészetek megjelenítései, a vers mint zene: a vers ősállapota, 
az énekvers korszaka – mindez az ősművészet szinkretizmusa, Wagner  Gesamtkunstwerk-
je:  ezek együttes hatásának felkeltése: összművészet. 
            Az Alkímia ciklust egy különös versnégyzet zárja, a címe: Szivacskő. A sokadik kő a 
kötetben. Egy ártatlannak tűnő mondat a szóról: „Kis pihenőnek tekinteni a szót persze 
kockázatos.” (Emlékezzünk: volt már ebben a világteremtő mágiában kocka: „geometrikus 
dobókocka”, „Balaskó nagy, rusztikus köve” stb.) A „kockázatos” szóval itt mágia folyik: 
szójáték is persze, de a szó állandó összekapcsolása a kockázattal már figyelemre méltó. 
Különösen, ha elolvassuk a folytatást: „Várni, hogy valamikor talán majd egyetlen önzengő 
tömör és megalitikus költemény hasadhasson belőled, rád vall.” Négyzetekből építi verseit, a 
négyzetek – a szó segítségével – térbeli kockává alakíthatók. A nagy költemény, ami egyszer 
majd, remélhetőleg, kiszakad a költőből, megalitikus lesz. Kőtömbből épül. Íme, a 
versnégyzetek térbe helyezése, aminek funkciója lesz a későbbiekben. (Azt már mondanom 
sem kell, hogy a versnégyzetet kerettel veszi körbe, hogy zártsága még érzékelhetőbbé váljék: 
„Mintha  virradna a szivacskőben.”) 
             A Remake-ciklus leginkább az Áthalások rokona. Soronként egy, van, hogy több óriás 
felidézése. Borges, akinek egyik szép gondolata egészen Turczi versvilágába kívánkozik 
(„Nemlétező csak egy van. A felejtés.”, Everness) Zbigniew Herbert, akinek egy szép téridő 
mondatot ad („Majd kinézek egy jó száraz helyet, és elásom utolsónak szánt szavaimat.”) A 
Jaroslav Seifert megidézésére szőtt mondat az Erotikon-t hozza vissza („Kérdezitek, mit 
tudnak még a nők. Mindent, nyilvánvalóan. Övék a mennyek országa.”). A Kassák-felidézés 
nő-képe rokon a Seifertével ( „A világon nincs jó, amit ne a nőktől kapnánk.”) 
  S Turczi „papírzsebkendőnyi csend”-je mellé állít egy Seifertet evokáló mondatot 
(„Meglehet, igazatok van, szeretkezés után az a rövid csönd a halálhoz hasonlít.” 
            A legmágikusabb találkozás – amire én is vágynék - Rilke. Csupa távolról szálló kép: 
levél, álom. Az álombeli vitában Rilke mágikus tulajdonságokkal ruházza fel a költőt: „Azt 
írta, a homok, a virág, a kés vak. Csak az én látásomtól pereg, hervad, sebez. Ehhez tartsam 
magamat.” (kiem. Sz.E.) Rilke teszi mozgatóvá, működésbe hozó erővé – primum movens-szé 
– Turczit. Találkozáskor: „nem vette le rólam kígyót agyaggá változtató szemét.” A fordított 
Mózes is mágus, Rilke is mágus: Turczi lényéből úgy hoz elő valamit, amiként a – Rilke 
hatalmas és szép tanulmányával megtisztelt – Rodin figyeli teremtett művét. A 
megajándékozott Turczi beleteremti Rilkét, annak egy mondatával a versnégyzetbe. „ A 
beteljesülést az ember nem is tudná kivárni.” Mítosz – mágia – teremtés; Mózes – Rilke – 
Rodin: Turczi versnégyzetének fogságában. 
          Most Turczi teremt: ekfrázissal teríti szemünk elé Gaál József Gnóm című festményét – 
a művész és a mű megválasztása nem véletlen: Gaál József szövegét idéztem Turczi 
ikonjaihoz, a Gnóm pedig az a kép-lény, akivel Turczi hiába szeretne kapcsolatot teremteni, 
„Valami biankó- végszót tart foglyaként az arc fonákja.”  Az arc fonákja egyfajta indigó-
megjelenés, torzított lét, a biankó-végszó: el nem hangzó végszó, tehát ál-végszó; a képen 
megjelenített Gnóm lénye emiatt  a pszeudo-lét miatt izgatja a költőt. Gyémánt László szín-
kavalkádos képe, Az életbenmaradottak karneválja - csak első benyomásra vidám felvonulás. 
Csupa kulisszaszerűség a kép: „fojtogató teatralitás”, „szándékosan elmázolt”, végső soron 
„összeáll a pánik ritmikus táncrendje; (…) kétségbeesés”. A költő belelátja magát - egy 
álomban – ebbe a színpompás haláltáncba, ahonnan menekül. Idill – ál-idill – veszély – 
menekülés: ál –menekülés, mert álom. Az álom: indigó. Micsoda másolatvilág- panoráma! 
          Megírták többen (Kabdebó Lóránt, Vilcsek Béla, Tarján Tamás, magam is többször), 
hogy a világegészet magában hordozó Turczi legdédelgetettebb, legtitkosabb kedvence Vas 
István. Egy kertben egy költő és egy festőnő: itt nem kell mágia a kép előbűvöléséhez. Csak 
beszélni kell róluk, róla. („Megidézni őt, amíg lehet.”) De – a kötetből kiemelkedő módon – a 
versnégyzet-szonettet ebben az egy esetben megrímeli Turczi, a rímekkel nem is annyira a 
„bölcs líra- ószeresnek”, az „avas Vas”-nak adózott, mint amennyire a különleges 
megmunkálást ajándéknak szánja. Az egymást követő rövid mondatok, félmondatok tiszta 
rímekben csengenek össze. Az esztétikailag szép, érzelmileg magas hőfokú vers azt a Turczit 
mutatja, akit az „új szenzibilitás” költőjének mondanak. (Irodalomteoretikusi ellenvetésem 
van ezzel a kifejezéssel szemben: szerintem mindig voltak, vannak versek, amelyekben 
érzelmeiket énekelik-énekelték meg a költők; Turczinak magának is van, költészetének 
minden fázisában, szenzibilis verse.) A Jáoz-Keszt portré négy költőt hív elő a Holt Költők 
Társaságából: Somlyót, Mezeit, Nemes Nagy Ágnest és Székely Magdát. Az író-fordító barát 
említése „úrfelmutató” portréban készült: „Huszonöt éve ismerjük egymást. Magasztalnunk 
kell az idő minden percét.” Ebben a szempillantásban, egy szempillantásnyi időre nem 
ellensége Turczinak az idő, mert értelemmel, érzelemmel, tartalmas munkával töltődött meg. 
          Új szenzibilitásról beszéltem, és – ha nem is ezzel a szóval, de ugyanebből a 
szógyökből származóval – emlékezik Turczi mindannyiunk közös barátjára és kiadójára, 
Deák Lászlóra, akivel „Az élet nevű szentimental dzsörni lokális örömeivel foglalkoztunk.” 
Társalgásról lévén szó, Turczi előveszi a társasági élet szókincsét, így teljes a zsánerkép. Mert 
kép maga ez az együttlét (emlékkép), és kép a beszélgetés témája, „egy festménynek látszó 
tárgy. Szétmosódott vonalak, mintha szándékosan mázolták volna el, napsárga szemcsék, 
rétegek olvadtak egybe a gyűrött vásznon.” 
        A szómágus fő attrakciója az ekfrázis: valódi ikonokat tár elénk. De nem igazán 
valódiak, csak a témájuk illik a középkori ikonok világába Gábriel József Péter és Pál című 
modern képéről van szó. A  leírás most valóban  varázsló módjára életre kelti, megteremti 
őket: „Beszélni kéne velük. A két fej, a színek, a kezek, ismerős minden. Ha létezik barna 
fény, belőlük árad. Fáklyák füstjében dereng a test, sugárzik a csont…” A teremtés testrészről 
testrészre, centiről centire, fényből sötétbe, sötétből fénybe fokozatosan, apró részletességgel 
történik. Célja, hogy megtörje a rájuk telepedett csendet: „Én nem akarok mást: beszélni 
velük.” 
       A Remake ciklusban közeget, barátokat, társakat hívott, a szó erejével, maga köré Turczi. 
Sajnos, halottak. „Ők a haláltudók.” Mégsem beszélhetnek. 
 A magány is teremtés 
       Megidézett, halott társai körében, magányosan ül Turczi, a maga teremtette 
birodalomban, egy kis faluban, Tésán, „egy erdőszéli vályogházban.” Mint a mesében. A 
mesehős költővel most a semmi történik, az idő történik vele – múlik. S ebben a múlásban 
eléri őt a múlt: elsőként a mítosz. „Egy szarvas állt, közvetlenül a kapu előtt. Mintha egy 
mítoszból lépett volna elő.” A mitikus jelenés magával hozta a múlt többi transzcendenciáját: 
„Regina nagyanyám kenyérhozó, betegségűző varázsigéi suhognak az egyhelyben száguldó 
rét fölött. Ilyenkor kisimul a fű, becsukódnak a repedések…” Az ősi mítosz, a nagyszülői 
varázslat után a keresztény vallás szómágiája, az ima, a Hiszekegy hallik, amit egy sajátos 
megoldással (amiként sajátos volt a Vas-remake rímeltetése) tesz még mágikusabbá, 
ismétléseit még monotonabb ostinatókká Turczi: az interpunkció teljes hiányával. Úgy 
mormolja a szavakat egymás után, mint ahogyan a rózsafüzért pergetik az imádkozók. A 
legtöbbször, természetesen, maga a „hiszek” szó fordul elő: a mágikus 14 sornak megfelelően 
14-szer ( a címet is beleszámolva, hiszek, hiszem alakváltozatokban). Minden olyanban hisz, 
ami előbbre viszi a világot, ami természeti létezésénél fogva örök, hisz abban, hogy 
körülveszi a múlt , a halottak, „hiszem hogy utánunk igazabbak jönnek”. 
Nincs pontos evokáció, nincs kimutatható intertextus, de az egész ima-négyszög Zorán Apám 
hitte-dalára visszhangzik: a mi generációnk egyik legszebb, legemberibb szövegére, arra az 
időre, amikor még tudtunk hinni ezekben a dolgokban. Zorán utolsó „hiszek”-je apjához szól, 
Turczié – nagyon megváltozott körülmények között  és egy megszorítással: „ jobb 
meggyőződésem ellenére” -  Istenhez. Egy különös intertextust is hitéül fogad Turczi: „hiszek 
abban, hogy a műalkotás üzenete az az üresség, ami a sajátja.” Ez Erdély Miklós 
megfogalmazása, amely korántsem olyan rejtélyes, titokzatos, a posztmodernbe illően 
agnosztikus mondat, mint amilyennek értékelik: „Ez volna maga az Erdély-paradoxon…” 
(Hegyi Lóránt: Jegyzetek Erdély Miklós munkáihoz, Mozgó Film, 1. 1984, 129.) Az Erdély-
szöveg ugyanis a recepcióesztétika  alaptézisének átfogalmazása, amennyiben a műalkotás 
üzenetét a műbe kódolva gondolja, a kóddal rejtjelezett üzenet valóban csak azé a műalkotásé, 
így értelmezés híján üresség, de amint ezt a rejtett üzenetet elolvassa, dekódolja, értelmezi 
valaki, akkor a kódolt üzenet tulajdonjogát ő is megszerzi. És ez az üzenet csak önmagával 
azonos: idegen kódra nem nyílik, tehát nem vallja az interpretációk végtelenségét. 
         A Hiszekegy után fordulat következik be a kötetben: a nem véletlenül Kezdet címet 
viselő vers fogalmazza meg először a magányban született ars poeticá-t. Az első mondat 
paradoxona után egy kifordított intertextus segíti új életre a költőt: „ A múlás ércnél 
maradandóbb.”  (A nagyon híres Horatius-idézetben a költői műalkotás mint 
emlékmű  magasodik az ércszobrok  és az egyiptomi piramisok fölé. Horatius: Carminorum 
liber, III. 30, 1-6.) Teremtő távollétről beszél, ami az ő esetében a költészet művelése. A 
valóban ércnél maradóbb Horatius-intertextus a versnégyzetek további értelmezésére is 
lehetőséget ad  - erre még visszatérek. A kezdet-szó természetesen keretezi a verset. 
         A Turczi-recepció a Betépve tudom a Bibliát című  darabnak  kiváltképpen örül, a 
posztmodern szójáték és a szakralitás, önirónia és bölcsesség  keverését látják benne ( Kántás 
Balázs FÉL Online 2012. 01. 15; Debreceni Boglárka). Pedig a versnégyzet pillanata ennél 
jelentősebb: a bibliai tanításnak- utalásoknak tökéletesen birtokában lévő költő a szentségtől 
rugaszkodik el, hogy új életet kezdhessen. „Szentélyek fénye imbolyog, nyomorúságos, 
gyönyörű korok vonulnak előttem (…) Mennyi szenteletlen hiány. (…) Az életet és a halált 
tettem eléd, az áldást és az átkot. Válaszd tehát az életet, hogy életben maradj.” A költő tudja, 
hogy a szentségekbe belemerülés eltávolít az élettől. Tudja, hogy bármilyen módosított 
tudatállapotot létrehozó drog, amitől „betépve” érezhetné magát: pszeudo-lét és végül halál. 
Tehát nem a halált választja. 
          Az úton elinduláshoz vissza kellett vennie régi arcát, de meg kell találnia igazi nevét is. 
A névmágia – a szómágia egy fajtája – az Ótestamentum megismerése óta kísérti Turczit. 
Egyrészt zavarja, hogy oly sokféle arcát, szerepét egyetlen név fogja össze, másrészt úgy érzi, 
hogy nem ez az igazi neve, hanem a „név betűinek számértékeiben elrejtett kétes 
bizonyosság” (egy paradoxon), a „hit algebrája” adja csak ki személyiségét. Az igazi név 
megtudása: misztérium, és Turczi ezt a misztériumot egyszer már átélte, erről tanúskodott a 
Máté evangéliuma: „A sötétben valaki a vállamra teszi a kezét, / ÉS A NEVEMEN SZÓLÍT 
(…) Ilyen lehetett egykor a keresztrefeszítés: / mítoszteremtő, hajléktalan boldogságtöredék.” 
A mostani névkeresésben úgy érzi, a sors „Máskor engedi, hogy megmutatkozzék bennem a 
nevem. Feltáruljon a saját misztérium.” Van már hit és kedv az életben maradásra. Van név, 
ami életben tart, az igazi életben tart meg. 
           A tésai újrakezdés tétova magányban történik. „Sehol egy madár; talán híreket visznek 
a hegyeken túlra. Egymást hozzák-viszik a napok” – szép lassan visszatér a régi élet. De írni 
még nem a költő ír: „fehér titkosírás a hó”, „kéményemből szél akaratára hajlik a füst. Mégis, 
mintha a maga kedvére, gunyoros kérdőjelet formázva húzna tovább” – a költőt a természet 
figyelmezteti, mi a dolga. A füst még rá is kérdez. Az írás felé az olvasáson keresztül vezet az 
út. a Prózák háborúja versnégyzetben veszi át a költő az irodalom irányítását. Maximákkal, 
gnómákkal és egyéb bölcsmondásokkal ébreszt. „ Minden a másé, csak az idő a miénk” – szól 
egy személyre szabott biztatás Seneca Erkölcsi levelei-nek 1. darabjából, ahol az idézett 
szentenciát imperatívuszok előzik meg. „ Cselekedj hát, markolj meg minden órát. Tedd rá a 
kezed a mára, és kevésbé fogsz függeni a holnaptól. Míg késlekedünk, elfut az élet” – és itt 
következik az idézett bölcsmondás. 
          A példaadó életekben és mintaadó hősökben is élő Turczi szómágiával hívja segítségül 
minden vallásból, kultúrkörből való szentjeit. „Jézus keze a római keresztfán (…) Egy árny a 
bódhi-fa alatt (…) útban Ithaka felé. A szomjúság teológiája a Sinai-hegyen”; és a varázsszó: 
„egy íróasztal”.Mindez az írás felé terel. Miközben megjelenik egy kép is, „Akár egy nagy 
üvegfestmény, olyan az ablakból a táj.” (kiem. Sz.E.) 
        -   Komolyan gondolod? – tenném fel a kérdést a költőnek, amiként az Erotikon kapcsán 
is megszólítottam. Mert a költő megfenyeget: „Nem lesz több vers.” Erről elsősorban magát 
igyekszik meggyőzni, a mágikus ismétlés nyomatékosító hatását előhívva. Érvei: „ Nincs 
napkelte, amit meg ne énekeltek volna már (…) Szerelmes lélegzetek ritmusára hullanak már 
mióta a csillagok.” Egészen odáig, hogy „Minden puszta szó, aztán puszta szó megint.” És 
most felzendül a nagy magyar költészet dacos szava, az „és mégis” mágiája, Ady és József 
Attila „és mégis-morálja”: „Mégsem tudom abbahagyni” – mondja, újra meg újra feltámadó 
kétségek között. „Nem lesz több vers, csak ez az egy itt még. Ez sem az enyém, hanem azé, 
aki olvassa.” – tér vissza Erdély Miklós üres vers- gondolata. 
            Ezzel az elszántsággal közelít az utolsó vershez, és „kész ez a vers is” – idézi az írás 
gyötrelmét édesanyjának felpanaszló József Attila hexameter-töredékét. A gesztussal, ahogy 
az olvasónk átnyújtja, úgy érzi: elidegenedett tőle, önálló életre kelt. E ponton ismét az 
érzelmek ingjárata: „önmagának sugárzik”; „Semmi közöd hozzá”; „a tiéd”. A paradoxonos-
ellentétező tulajdonság: „Birtokos vagy és kisemmizett.” Már hat a vers, a teremtmény. Már 
szereti. S amint ezt felfogta, a legnagyobb szómágushoz, Rilkéhez fordul, hogy az ő szavaival 
(„Sehol a világ, csak belül”, Duinói elégia) szuggerálja magát: „visszatértél önmagadhoz.” Az 
önmagához visszatérés a legnehezebb. Nehezebb még a csendnél, Turczi legkedvesebb 
létállapotánál is, amiről végre megtudjuk, miért olyan fontos számára: „a csendet, ami az Írás 
nevű isten végső érvelése.” Írás és csend. Az ideális és vágyott állapot.           
           Az Újrakezdés: ablaknyitás a világra. „Visszatértél a zajba.” A nem-írás állapota, a 
vajúdás elgyötörte a költőt. „Szörnyen nézel ki, hiába javítgatnád, a tükör visszadobná 
görcsös válaszát.” A tükör-arc: másolat. Az új élethez az eredetire lesz szükség. „A magad 
arcát kell viselned.” 
          Az újonnan, ismételten meglelt cél egyirányúvá teszi a költő útját: „elindultál, az vagy, 
ami készül benned.” Ehhez nincs szükség a külvilág zajára, „Sehol a világ, csak belül” – 
sugallta a korábbi Rilke-idézet, és most a mindent átalakító, újjáteremtő Rilke-sor, az 
Archaikus Apolló-torzó végső szavai, az új életre késztetők szólnak, a kevésbé ismert, de a 
helyzethez jobban illő Kosztolányi-fordításban: „Kezdj újra élni.” 
          A tésai napok utolsó „kockája” a Létvágy. Már nem az írásról, versről szól, hanem a cél 
meglelése után az életről. természetről, munkálkodásról, illatokról, színekről. „A kép most 
keletkezik.” Ez a kötet utolsó képe: sürgő-forgó elemekről készült zsánerkép. Visszatéréskor 
„úgy lesz üres az ég, a föld, a börzsönyi táj, a tésai ház, csak úgy lesz üres minden, mint az 
eltávozott hívők imáját falaik közt megőrző templomok.”  Lényeges elmozdulás az 
elindulástól: a Gép-templom-ban „a geometrikus csendben erőlködés nélkül hallani egy imát. 
Te imádkozol, anélkül, hogy tudnád.” – mondja magáról a költő. És: „A folytatás oltalmáért 
esedezel az örök szüntelenség színe előtt.” A tésai templomban nem hangzik ima, a 
múltbéli  imákat őrzi az üres templom. Az ürességben úgy őrződik meg a költő, mint Erdély 
Miklós versében az üzenet. Ha van fülünk rá, meghalljuk. 
  
Coda – a megalitról 
Az Epi címmel ellátott utolsó vers különbözik a többitől: háromszög alakja felfelé 
keskenyedik. A kötet egyik recenzense, az egyébként jó fülű, sok értékes megfigyelést leíró 
Tinkó Máté (Apokrif, 2012/3) ezt a kötetegésztől való eltérést  hibának tartja: „Épp ezért fájó, 
hogy a teljesség igényével fellépett prózaversek mögé egy kép-verset helyeztek, amely oda- 
nem-illésével már-már  kikiált a korpuszból.” A mondat több állításával is vitáznék. A versek 
– mint szó volt róluk – álarcos szonettek, négyszög alakjukat nem a véletlen adta Turczi 
kezére, hanem a köteten végig vonuló kép-leírások, ekfrázisok, - ezek adekvát megjelenítései 
-, továbbá felhívtam a figyelmet a kötetben hangsúlyosan előforduló kő, kőtömb, kocka, 
megalit szavakra, amik a négyzet térbe állításával nyert alakzatok, és a térnek Turczi által 
megszabott, kerettel (olykor ráccsal) lezárt darabjai. 
         De - és ezt érzem a Turczi-mágia csúcsának – az Epi cím alá foglalt háromszög: 
piramis-szimbólum. A piramis: megalitokból épült térbeli alakzat, emlékmű, fáraókat 
megillető dísz-sírhely. Mint az idézett Horatius-ódában „regalique situ”: magasabb, mint a 
királyi sír. Turczi először négyzetekből képeket alkot, majd a négyzetekből kockákat, 
kockaköveket, ezekből pedig megépíti szó-piramisát. A köteten belül, a közlési szint mögött 
megindít egy folyamatot, ami elvisz egészen a piramisig: homok-mandala mentén haladva 
Tutanhamon maszkját láthatja, egy gyönyörű képben, amelyben eddig én is csak a tér és az 
idő együttlétét mutattam be: „Az idő csak csiszolt kő a szél szemében.” Látom a szél csiszolta 
sima piramis-oldalfalakat, törlöm szememből a lecsiszolt felületekről szállongó port, a sivatag 
homokját. 
  Kié a piramis? – teszi fel a kérdést. Kié a tisztánlátás? Kié ez a kozmikus vászon? 
Akié a vers üressége, rejtett tartalma, akié az elhangzott imák templomfalak őrizte 
hallhatatlan visszhangja. Elsősorban a költőé. De ha követjük útján, adományaiból 
részesülhetünk. 
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